티스토리 뷰
목차
고향이 싫어서 떠나고 싶었던 기억은 누구에게나 한 번쯤 있을 것이다. 그레타 거윅 감독의 이 영화는 2002년 캘리포니아 새크라멘토의 가톨릭 고등학교에 다니는 열일곱 살 소녀가, 지루한 고향과 잔소리 많은 엄마를 벗어나 뉴욕의 대학에 가고 싶어 하는 마지막 1년을 따라간다. 첫사랑과 첫 이별, 친구와의 다툼과 화해, 대학 입시라는 익숙한 재료들로 만든 성장 영화인데도 이상하게 뻔하지 않다. 처음엔 제멋대로인 주인공이 좀 얄밉게 보이기도 했다. 그런데 영화가 끝날 무렵엔, 그 얄미운 소녀 안에서 예전의 나를 발견하게 된다.
정체성: 스스로 붙인 이름
주인공의 본명은 크리스틴이지만, 그녀는 모두에게 자신을 레이디 버드라고 불러달라고 한다. 부모가 지어준 이름이 아니라, 자기가 자기에게 붙인 이름이다. 그녀는 새크라멘토가 지루하고, 가난한 동네 출신이라는 게 창피하고, 무엇보다 엄마가 정해준 삶의 테두리가 답답하다. 그래서 부잣집 친구에게 잘 보이려고 남의 집을 자기 집이라고 거짓말하고, 오랜 단짝 줄리를 두고 인기 많은 친구 무리에 끼려고 애쓴다. 솔직히 이 모든 행동이 그리 멋있어 보이진 않는다. 그런데 곱씹을수록 그게 열일곱의 정체성이라는 생각이 든다. 아직 내가 누구인지 모르니까, 일단 되고 싶은 모습을 먼저 입어보는 것. 레이디 버드라는 이름도 결국 그런 옷 한 벌이다. 진짜 자신을 찾기 전에, 적어도 원래의 자신은 아니고 싶다는 발버둥. 영화는 이 서툰 시도들을 비웃지 않고, 다정하게 지켜본다. 그녀가 입어본 옷 중 무엇이 자기 것이고 무엇이 아니었는지는, 결국 스스로 벗어보고 나서야 알게 되니까.
요약: 크리스틴은 레이디 버드라는 스스로 붙인 이름으로 고향과 가족의 테두리를 벗어나려 하며, 그녀의 서툰 거짓말과 시도들은 진짜 자신을 찾기 전 되고 싶은 모습을 먼저 입어보는 열일곱의 정체성 찾기다.
캐릭터해석: 닮아서 부딪히는 모녀
영화는 레이디 버드와 엄마 매리언이 차 안에서 오디오북을 들으며 함께 우는 장면으로 시작한다. 그런데 몇 초 뒤, 대학 문제로 말다툼이 시작되고, 화가 난 레이디 버드는 달리는 차 문을 열고 뛰어내려 버린다. 이 오프닝이 두 사람의 관계를 완벽하게 요약한다. 같은 것에 감동하는 사람들이, 가장 빨리 서로에게 상처를 준다. 간호사로 일하며 실직한 남편 대신 집안을 떠받치는 매리언은, 딸이 현실을 모르고 허황된 꿈만 꾼다고 몰아세운다. 레이디 버드는 엄마가 자신을 한 번도 있는 그대로 좋아해준 적 없다고 느낀다. 이 대목에서 문득, 두 사람이 사실 거울처럼 닮아 있다는 게 보인다. 둘 다 고집이 세고, 자존심이 강하고, 사랑한다는 말 대신 날 선 말을 먼저 꺼낸다. 딸이 엄마에게 그냥 나를 좋아해주면 안 되냐고 묻자, 엄마는 네가 네 최고의 모습이 되길 바랄 뿐이라고 답한다. 서로 사랑하지만 사랑하는 방식이 너무 닮아서 부딪히는 사람들. 이 모녀는 적이 아니라, 같은 모양의 퍼즐 조각이다.
요약: 차 안에서 함께 울다 곧바로 싸우는 오프닝처럼, 레이디 버드와 엄마 매리언은 고집과 자존심, 서툰 사랑 표현까지 서로 닮아 있어 오히려 더 자주 부딪힌다.
결말: 고향을 처음 사랑한 날
결국 레이디 버드는 뉴욕의 대학에 합격한다. 하지만 엄마는 끝내 공항에서 딸에게 제대로 작별 인사를 하지 못한다. 차를 몰고 떠났다가 뒤늦게 돌아왔을 땐 이미 딸이 탑승구로 들어간 뒤였다. 뉴욕에 도착한 레이디 버드는 가방 속에서 아빠가 몰래 넣어준 편지들을 발견한다. 엄마가 몇 번이고 쓰다가 차마 보내지 못하고 버린 편지들이었다. 한 발 떨어져 보면 이 결말의 반전은 거창하지 않다. 파티에서 처음 만난 사람에게 그녀는 레이디 버드가 아니라 크리스틴이라고 자신을 소개한다. 그리고 일요일 아침 교회를 찾아가 한참을 앉아 있다가, 엄마에게 전화를 건다. 처음 새크라멘토에서 운전했을 때 어떤 기분이었는지 묻고, 자신이 사랑하는 그 동네의 풍경을 떠올린다. 떠나고 나서야 비로소 고향을 사랑하게 된 것이다. 그렇게 싫었던 이름과 도시와 엄마를, 멀리서 처음으로 온전히 받아들이는 순간. 한 소녀가 스스로를 찾아가는 긴 여정은, 결국 자기가 떠나온 곳으로 돌아가는 길이었다.