티스토리 뷰
목차
한 사람의 인생을 세 개의 이름으로 나눠 보여주는 영화가 있다. 배리 젠킨스 감독의 이 작품은 마이애미의 가난한 동네에서 자란 소년 샤이론이 어린 시절, 청소년기, 성인기를 거치는 모습을 세 개의 장으로 담아낸다. 큰 사건이 연달아 터지는 영화도 아니고, 주인공이 말이 많은 인물도 아니라서 처음엔 조금 느리게 느껴질 수 있다. 그런데 말수 적은 주인공 대신 화면의 색과 침묵이 훨씬 많은 걸 이야기하고 있다는 걸 알고 나면, 장면 하나하나가 전혀 다르게 보인다. 조용한데 이상하게 오래 아프고, 끝나고 나서야 비로소 마음이 움직이는 영화다.
성장서사: 세 개의 이름, 한 사람
영화는 리틀, 샤이론, 블랙이라는 세 이름으로 장을 나눈다. 왜소한 몸 때문에 리틀이라 불리며 따돌림당하던 소년은, 아이들을 피해 숨어든 폐건물에서 마약상 후안을 만난다. 후안은 아이에게 밥을 사주고, 바다에서 수영을 가르치고, 언젠가는 네가 누가 될지 스스로 정해야 한다고 말해준다. 청소년기의 샤이론은 여전히 괴롭힘의 표적이고, 유일하게 마음을 연 친구 케빈과 해변에서 짧은 교감을 나누지만 다음 날 그 케빈에게 주먹을 맞는다. 그리고 참다못해 가해자를 의자로 내리친 뒤 경찰에 끌려간다. 10년 뒤, 성인이 된 그는 블랙이라는 이름으로 애틀랜타에서 마약을 파는 단단한 근육질의 남자가 되어 있다. 다시 보니 이 세 장은 성장이라기보다 껍질을 두르는 과정에 가깝다. 몸은 커지고 이름은 바뀌는데, 안에 있는 사람은 여전히 해변에 서 있던 그 소년 그대로다. 성장서사를 거꾸로 뒤집어놓은 구조. 자라는 게 아니라 버티느라 굳어간 셈이다.
요약: 리틀·샤이론·블랙으로 이어지는 세 장은 샤이론이 자라나는 과정이라기보다, 상처를 피하려고 점점 단단한 껍질을 두르는 과정을 보여준다.
상징: 달빛 아래 푸른 소년
제목의 의미는 후안의 대사 속에 숨어 있다. 후안은 어린 시절 한 노인에게서 달빛 아래에서 뛰노는 흑인 소년들은 푸르게 보인다는 말을 들었다고 샤이론에게 들려준다. 이 대사 이후로 영화 곳곳의 파란색이 전혀 다르게 읽힌다. 후안의 자동차, 샤이론의 책가방, 집 벽지, 그리고 밤바다를 비추는 빛까지 화면에는 유독 푸른 색이 자주 스민다. 이 지점에서 느낀 건, 달빛이 샤이론에게 허락된 유일한 은신처처럼 그려진다는 점이었다. 한낮의 거리에서 그는 늘 누군가의 시선에 쫓기지만, 달빛 아래 해변에서는 처음으로 있는 그대로의 자신으로 존재한다. 케빈과 마음을 나눈 곳도 밤의 해변이었다. 흑인이라는 정체성, 그리고 그 안에서 숨겨야 했던 또 하나의 정체성이 한꺼번에 푸르게 빛나는 순간. 파란색은 결국 가려지지 않은 샤이론의 본모습을 뜻하는 색인 셈이다.
요약: 달빛 아래 흑인 소년들은 푸르게 보인다는 후안의 이야기처럼, 영화 속 파란색과 밤의 해변은 샤이론이 숨기지 않은 본모습으로 존재할 수 있는 유일한 공간을 상징한다.
내적갈등: 강해져야만 했던 소년
성인이 된 블랙은 금으로 된 치아 장식을 끼고, 큰 차를 몰고, 누구도 함부로 대하지 못하는 인물이 되어 있다. 후안의 모습을 그대로 닮아간 셈이다. 그런데 오랜만에 걸려온 케빈의 전화 한 통에 그 단단한 겉모습은 너무 쉽게 흔들린다. 식당에서 요리사로 일하는 케빈을 찾아간 블랙은 말을 제대로 잇지 못하고, 긴 침묵 끝에 자신을 만진 남자는 평생 케빈 한 사람뿐이었다고 털어놓는다. 이 고백으로 그가 두른 갑옷이 무엇이었는지 드러난다. 동네가 요구하는 남자다움과, 스스로 감춰야 했던 사랑 사이에서 그는 한 번도 자신을 선택하지 못했던 것이다. 강해지는 것 말고는 살아남을 방법이 없었으니까. 묘하게도 가장 크게 마음을 울리는 건 이 영화의 가장 조용한 장면이다. 케빈의 어깨에 머리를 기대는 블랙, 그리고 이어지는 마지막 컷에서 달빛 해변에 선 어린 리틀이 뒤돌아본다. 오랫동안 외면해온 자기 자신과 드디어 눈을 마주친 것처럼.