티스토리 뷰
목차
세계에서 가장 많은 사람을 연결한 서비스를 만든 사람이, 정작 곁에 아무도 남기지 못했다면 어떨까. 데이비드 핀처 감독과 각본가 에런 소킨이 만든 이 영화는 페이스북의 탄생을 다루지만, 성공 신화를 늘어놓는 영화와는 결이 완전히 다르다. 처음엔 빠르게 쏟아지는 대사와 두 개의 소송이 교차하는 구성 때문에 따라가기 바빴다. 그런데 다시 보면 이 영화가 진짜 관심을 두는 건 코드도 돈도 아니고, 한 청년이 사람들과 관계를 맺는 데 얼마나 서툴렀는지라는 사실이 선명하게 보인다. 가장 사교적인 발명품을 가장 외로운 사람이 만들었다는 역설. 이 영화는 그 한 가지 아이러니를 끝까지 밀고 간다.
캐릭터해석: 인정받고 싶은 천재
영화는 하버드 학생 마크 저커버그가 여자친구 에리카와 대화하다 차이는 장면으로 시작한다. 마크는 쉴 새 없이 말을 쏟아내지만 상대의 말은 거의 듣지 않고, 대화는 어느새 누가 더 똑똑하고 어떤 클럽에 들어갈 수 있느냐로 흘러간다. 결국 에리카는 네가 여자들에게 인기가 없는 건 너드여서가 아니라 네가 못된 인간이라서일 거라는 말을 남기고 떠난다. 상처받은 마크는 그날 밤 기숙사로 돌아가 여학생들의 외모를 비교하는 사이트를 만들어버린다. 냉정하게 보면 이 첫 장면에 마크라는 인물의 모든 게 들어 있다. 그는 천재지만, 자신이 인정받지 못하고 있다는 감각에 늘 사로잡혀 있다. 엘리트 클럽에 들어가고 싶어 하고, 자신을 무시한 사람들에게 뭔가를 증명하고 싶어 한다. 페이스북은 그 결핍이 만든 결과물에 가깝다. 사람들과 제대로 연결되지 못한 청년이, 모두가 연결되는 세계를 설계한 셈이다.
요약: 에리카에게 차이는 첫 장면부터 드러나듯, 마크는 천재적인 능력과 달리 인정받지 못한다는 결핍에 시달리는 인물이며, 페이스북은 그 결핍에서 탄생한 결과물로 그려진다.
갈등구조: 소송으로 끊어진 우정
영화는 두 개의 소송 현장을 오가며 과거를 되짚는다. 하나는 자신들의 아이디어를 마크가 훔쳤다고 주장하는 윙클보스 쌍둥이의 소송이고, 다른 하나는 창업 초기부터 돈을 대며 함께했던 유일한 친구 에두아르도 세버린의 소송이다. 앞의 갈등이 아이디어의 주인이 누구냐를 두고 벌어진다면, 뒤의 갈등은 훨씬 아프다. 사업이 커지면서 마크는 냅스터 창업자 숀 파커의 화려한 비전에 끌리고, 신중했던 에두아르도는 점점 밀려난다. 결국 에두아르도는 자신도 모르는 사이 지분이 크게 희석되어 회사에서 사실상 쫓겨난다. 이 대립 구도의 핵심은 선악이 아니라 속도에 있다. 마크는 회사를 키우는 방향으로 달려가고, 에두아르도는 친구로서의 의리와 사업가로서의 안정을 함께 지키려 한다. 그리고 그 두 속도가 어긋나는 순간 관계가 부서진다. 생각해보면 좀 쓸쓸하다. 소송 자리에서 마주 앉은 두 사람은 한때 기숙사 방에서 함께 모든 걸 시작한 친구였으니까.
요약: 윙클보스 쌍둥이와 에두아르도의 두 소송이 교차하는 구조 속에서, 가장 큰 갈등은 회사를 키우려는 마크와 우정을 지키려던 에두아르도의 엇갈린 속도에서 비롯된다.
결말해석: 끝없이 누르는 새로고침
두 소송이 합의로 정리될 즈음, 마크는 텅 빈 회의실에 혼자 남는다. 그를 지켜보던 젊은 변호사는 당신은 못된 사람이 아니라 그렇게 되려고 무척 애쓰는 사람일 뿐이라는 말을 건넨다. 첫 장면에서 에리카가 던진 말에 대한 뒤늦은 대답처럼 들리는 대사다. 변호사가 떠난 뒤 마크는 페이스북에서 에리카의 프로필을 찾아 친구 신청을 보낸다. 그리고 수락되었는지 확인하려고 새로고침 버튼을 계속 누른다. 이건 꽤 의외였다. 억만장자가 된 청년의 마지막 모습이 성공의 환희가 아니라, 한 사람의 답장을 기다리는 초조함이라는 점이. 수많은 사람을 연결하는 거대한 네트워크를 만들었지만, 그가 진짜 닿고 싶었던 단 한 사람에게는 여전히 버튼 하나 너머에서 기다리는 것밖에 할 수 없다. 처음 에리카에게 차인 그 순간에서 한 발짝도 나아가지 못한 결말인 셈이다.