탈출 영화는 대개 문이 열리는 순간 끝난다. 갇혀 있던 사람이 바깥으로 나오고, 음악이 흐르고, 관객은 안도의 한숨을 쉰다. 그런데 레니 에이브러햄슨 감독의 룸은 그 문이 열린 뒤에도 한참을 더 이어진다. 7년 동안 창고에 갇혀 지낸 엄마와, 그곳에서 태어난 다섯 살 아들 잭. 영화의 전반부가 두 사람이 어떻게 탈출하는지를 보여준다면, 후반부는 탈출한 사람이 어떻게 살아가는지를 보여준다. 처음엔 탈출 장면의 긴장감이 너무 강렬해서 그 뒤의 이야기는 조금 느슨하게 느껴졌다. 그런데 다시 보면, 이 영화가 진짜로 하고 싶었던 이야기는 바로 그 느슨해 보이는 후반부에 있었다. 심리구조: 구출된 뒤에 무너진 엄마 방 안에서 엄마는 강했다. 아이에게 매일 운동을 시키고, 이를 닦게 하고, 동화를 들려주고, 좁은 ..